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10 Samenleving.
Twintig jaar euthanasiewet: Yves Desmet interviewt Wim Distelmans

‘Onlangs was er een zaak van een
96-jarige vrouw in Antwerpen die
naar eigen zeggen ‘al honderd
keer’ om euthanasie had gevraagd,
die ligt te kermen van de pijn,
maar wier dokter daar fervent
tegenstander vanis.’
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‘Als je terminaal bent,
heeft het geen zin
meer om te liegen’

Twintig jaar geleden werd de euthanasiewet
goedgekeurd. Sindsdien kunnen terminale
patiénten - in theorie - over hun eigen lot be-
slissen. Wim Distelmans, die van het recht op
euthanasie zijn levenswerk maakte: “Tegen-
standers deinzen niet terug voor intimidatie.

Tekst YVES DESMET / beeld REBECCA FERTINEL

e drie wetten van Wim Distelmans

(70) zou je ze kunnen noemen.

Want niemand heeft harder geargu-
menteerd, gelobbyd, het woord verkondigd - de
teller staat op een kleine vierduizend lezingen
over het levenseinde, nooit voor minder dan
honderd aanwezigen - om de wet op euthana-
sie, de wet op de patiéntenrechten en de wet op
palliatieve zorg te laten stemmen, nu exact twin-
tig jaar geleden.

“Onlangs kreeg ik een mail van het kantoor
van strafrechtpleiter Walter Damen. Ik had gun-
stig geadviseerd bij een euthanasieaanvraag. Die
euthanasie moest onmiddellijk gestopt worden,
verwittigde de advocaat, of hij zou namens de
familie klacht indienen wegens gifmoord bij het
parket. Dat soort intimidaties komt steeds meer
voor sinds het euthanasieproces van Tine Nys.
Gelukkig ben ik te oud geworden om me daar
nog veel van aan te trekken, ook al heeft hij mij
nog een paar aanmaningen gestuurd om ‘on-
middellijk’ te antwoorden.

“Mijnheer Damen beseft blijkbaar niet dat hij
aan mij weinig te bevelen heeft. Niets eigenlijk,
om helemaal precies te zijn. Euthanasie is on-
dertussen heel breed aanvaard in de samenle-
ving, palliatieve zorg nog breder, maar ook na
twintig jaar blijft een hardnekkige minderheid
achterhoedegevechten leveren.”

Wim Distelmans is net terug van vakantie in
Frankrijk, waar zijn partner Sonja een tijd terug
“een berg oude stenen” heeft gekocht die ze sa-
men met mondjesmaat proberen te restaureren.
Proberen, want er wacht ginder altijd wel eerst
een pastis, een goede maaltijd en een glas wijn.
“Als dertig jaar omgaan met de dood me iets
heeft geleerd, dan wel dat je van het leven moet
genieten. En wel nu, zonder uitstel. Ik ben een
redelijk fervente levensgenieter, moet ik beken-
nen.”

Droomt hij, nu op zijn zeventigste, er niet van
om opnieuw schapenhoeder te worden in de
Provence, wat hij in zijn jeugd al eens deed?

“Nee, die beesten zeiden te weinig terug.
(lacht) 1k zat toen, zoals gepast was voor een
jonge twintigjarige, in een lichte existentiéle cri-
sis over wat ik met mijn leven aan moest. Ik was
weggegaan bij de HRITCS-filmschool, waar toen
nog een beetje verkalkte docenten alles te zeg-
gen hadden. Dat heeft later in mijn leven af en
toe nog wat gewrongen, geef ik toe. Filmregis-
seur, het is te laat nu, maar ik denk dat ik me
daar ook mee had kunnen amuseren.

“Na het schapenhoeden ben ik dan nog een
tijdje badmeester geweest in een privéclub in
Monte Carlo die eigendom was van de broer van
prins Rainier van Monaco. Ik heb handdoeken
aangereikt aan prinses Grace, die de hele tijd
haar cellulitis wilde verstoppen. Ik heb nog ge-
babysit op Caroline, Albert en Stéphanie. Het
zwembad gekuist, gebruikte condooms uit de
kleedkamers gehaald, drankjes besteld voor
Jean-Paul Belmondo, een sympathieke kerel
zonder kapsones, en Alain Delon, toch meer
een wat maffieus type. Toen ze me aanboden
om croupier te worden in het casino, waar toen
al zeer rijkelijk cocaine werd gesnoven, ben ik
toch maar terug naar Belgié gekomen.”

DERTIG PILLEN PER DAG

Hij studeerde af als oncoloog-radiotherapeut,
deed een paar jaar fundamenteel kankeronder-
zoek bij Janssen Farmaceutica, werd toen de
muizen en de ratten beu en verkaste naar het
Universitair Ziekenhuis Brussel van de VUB,

‘MENSEN DENKEN DAT IK
GEFASCINEERD BEN DOOR DE
DOOD, MAAR IKROLDE ERIN UIT
VERONTWAARDIGING OVER
HOE WEINIG MEN NAAR TERMI-
NALE PATIENTEN OMKEEK’

waar toen nog, net zoals overal, meer dan de
helft van de kankerpatiénten overleed.

“Mensen denken dat ik gefascineerd ben door
de dood, maar eigenlijk ben ik daarin gerold uit
verontwaardiging over hoe weinig naar termina-
le patiénten werd omgekeken. Omdat dokters er
niet voor opgeleid werden, omdat ze niet met
hun eigen doodsangst geconfronteerd wilden
worden, omdat ze niet wilden aanvaarden dat
ze niet langer de regie van de ziekte in handen
hadden, of een mengeling van dat alles. Ze wil-
den niet aanvaarden dat ze faalden.

“Het was de tijd van dokter Herman Lecomp-
te, die duizend jaar zou worden door dertig pil-
len per dag te slikken. Hij stond symbool voor
het geloof van die tijd dat de medische weten-
schap uiteindelijk zelfs de dood zou overwin-
nen. Het was gewoon nog even wachten.

“Lecompte is uiteindelijk 78 geworden. Maar
ondertussen stierf wel een op de twee kanker-
patiénten, met minimale begeleiding. Zodra ik
mij ergens in smijt, ben ik geneigd daar nogal
consequent mee door te gaan. Voor je het weet,
ben je dan plots dertig jaar bezig. We zijn toen
begonnen, ik kan dat niet genoeg benadrukken,
met als eerste in Belgié een volwaardig initiatief
voor palliatieve zorg op te richten.

“Het is een framing geworden om de vrijzinni-
ge VUB in de hoek van de euthanasie te zetten
en de anderen het krediet te geven voor pallia-
tieve zorg. Het spijt me, maar dat klopt niet. Wij
zijn destijds de mosterd gaan halen in Engeland,
waar toen al hospices bestonden, huizen waar
uitbehandelde mensen in een familiale, huiselij-
ke sfeer begeleid werden naar hun levenseinde.
Als protest tegen de verschrikkelijke omstandig-
heden in de publieke ziekenhuizen, waar de
verf van de muren bladderde en de vloertegels
allemaal los lagen. Een beetje te betuttelend
naar mijn smaak, maar ze waren er tenminste
mee bezig.

“Ik heb daar toen ook een aidshospice be-
zocht, het London Lighthouse, gefinancierd
door Elton John en Freddie Mercury, waar net
een afscheidsdienst bezig was: iedereen in het
wit, een witte doodskist, keiharde muziek van
Queen, een drankje, toespraken met veel humor.
Zo kan het dus ook, besefte ik toen. De dood kan
minder loodzwaar gemaakt worden, hij hoeft
niet per se alleen maar met lijden gepaard te
gaan.

“Zo is Omega ontstaan op de VUB-campus van
Jette - een groep verpleegkundigen en artsen die
permanent beschikbaar waren om het levensein-
de te begeleiden. We werden jarenlang gespon-
sord door serviceclubs en pensenkermissen,
want bij het Riziv en de politiek vroegen ze zich
af waar wij in hemelsnaam mee bezig waren. Ter-
wijl de laatste levensfase thuis doorbrengen, goed
palliatief begeleid, maar een fractie kost in verge-
lijking met een ziekenhuisopname. Terwijl men-
sen ook veel liever sterven in een vertrouwde
omgeving dan in een ziekenhuis. Een vrij eviden-
te win-winsituatie dus. Maar hun lobby’s zullen
misschien sterker zijn dan de onze.” (grijnst) P
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“De VUB biedt trouwens nog altijd de enige me-
dische opleiding aan waar ‘omgaan met het le-
venseinde’ als verplicht vak op het curriculum
staat; bij alle andere is dat facultatief of achteraf
tijJdens de huisartsenopleiding. Eigenaardig
toch, wanneer je bedenkt dat doodgaan uitein-
delijk de meest voorkomende kwaal is die er
bestaat.”

HELDER VAN GEEST

“Dat ik erin ben blijven plakken, heeft ook te ma-
ken met de journalistiek. Op een bepaald mo-
ment belt journaliste Inge Ghijs van De Stan-
daard naar de afdeling oncologie van het UZ
Brussel, op zoek naar een arts die wat uitleg wil
geven over euthanasie. Die telefoon heeft heel
de afdeling gedaan, want niemand wilde ant-
woorden over iets wat toen nog volstrekt illegaal
was. Wij voerden al wel regelmatig euthanasie
uit, vaak bij mensen thuis, maar we parkeerden
onze wagen altijd een paar straten verder om te
vermijden dat onze nummerplaten genoteerd
zouden worden.

“Maar goed, ik neem die telefoon dus uitein-
delijk aan, zie een paar dagen later tot mijn
stomme verbazing een kanjer van een foto van
mij in de krant staan. De volgende zondag zit ik
in De zevende dag met Etienne Vermeersch te
pleiten over de noodzaak van een wetgeving
over het levenseinde. Sindsdien zit ik in iedere
fichebak van iedere redactie en is het nooit meer
gestopt.

“Ik zit er nu meer dan dertig jaar in, maar alles
wat ik over de dood weet is ook maar van horen
zeggen. Ik heb heel veel mensen zien doodgaan,
maar weet ik daarom meer? Ik weet dat iedereen
dat op een hoogst individuele manier doet. Tk
ken overtuigde gelovigen die toch euthanasie
hebben laten uitvoeren. Ik ken notoire vrijzinni-
gen die me gevraagd hebben klaar te staan voor
hun euthanasie, maar die het uiteindelijk nooit
gevraagd hebben of zelfs morfine hebben gewei-
gerd, omdat ze tot op het laatste moment helder
van geest wilden blijven.

“Ik heb ook mensen gekend die hun hele le-
ven gezegd hebben dat ze euthanasie zouden
laten uitvoeren, maar op het einde teruggekrab-
beld zijn. Wat overigens hun volste recht was.

“Daarom vind ik het zo moeilijk te antwoor-
den op de vraag hoe ik zelf zal gaan. Ik vermoed
met euthanasie, wanneer ik te weinig levenskwa-
liteit overhoud. Dat is de theorie tenminste.
Maar denk ik dat op dat ogenblik zelf ook nog?
Het is mijn ervaring dat veruit de meeste men-
sen zich vastklampen aan het leven en hun ver-
wachtingen bijstellen. Eerst zegt men euthanasie
te willen wanneer men niet langer zelfstandig
een kop koffie kan drinken, maar dan ben je blij
dat iemand de kop naar je mond brengt en je
nog zelfstandig kunt slikken. Uit levenslust rekt
men vaak zijn grenzen op. Ik hou heel erg van
het leven, dus ik weet echt niet hoe het bij mij
zal gaan.

“Mensen zijn bang voor twee dingen: het ster-
ven en de dood, wat twee heel verschillende din-
gen zijn. Zolang je aan het sterven bent, leef je
namelijk nog, en in die fase kunnen we vandaag
heel veel doen. We kunnen de angst voor pijn
haast volledig wegnemen, want we kunnen de
pijn zelf zo goed als volledig bestrijden. Het ster-
vensproces zelf hoeft niet langer alleen lijden te
betekenen, integendeel, dat kan heel rustig en
sereen verlopen. Bovendien heb je wettelijk een
noodrem waaraan je zelf mag trekken als het
voor jou genoeg is geweest.

“Dat geeft mensen, merk ik telkens weer, een
enorme gemoedsrust. lets wat artsen die eutha-
nasie weigeren uit te voeren, wat overigens ook
hun volste recht is, toch beperkt in hun behan-
deling van de stervende mens. Wat wel moeilijk
blijft, is de scheidingsangst in de terminale fase:
de wetenschap dat je je kinderen en de kleinkin-
deren niet zult zien opgroeien, de partner die
alleen achterblijft, de wetenschap dat je alles
moet achterlaten. Aan die existentiéle angst is,
vrees ik, niets te doen. De dood zelf komt pas

daarna, maar ik moet de eerste nog tegenkomen
die daar iets zinnigs over kan vertellen.

“Ik vind het onderscheid tussen palliatieve
zorg en euthanasie vaak behoorlijk hypocriet.
Wanneer je iemand palliatief sedeert, verkort je
zijn leven ook, en doe je dus ook aan actieve le-
vensbeéindiging. Maar omdat het niet je bedoe-
ling is de patiént te doden, maar alleen om zijn
pijn te verlichten, zou het moreel toch anders
zijn. Ik begrijp dat niet goed. Wat ik wel begrijp,
is dat de regie over het levenseinde dan bij de
arts blijft liggen, en niet bij de patiént.

“We weten dat in 90 procent van de palliatie-
ve sedatie, die dus vaak tot vervroegd overlijden
leidt, de beslissing bij de arts ligt, en dat in niet
eens 10 procent van de gevallen de patiént er zelf
om gevraagd heeft. Daarom dat ik zo’n groot
voorstander ben van de verplichte registratie
van die gevallen: om de omvang van de praktijk
te kunnen inschatten, om te kijken of men de
juiste middelen wel gebruikt, want nog steeds
weet niet iedereen hoe je dat moet aanpakken.

“Dat verklaart ook een opvallend cultuurver-
schil: artsen in Frankrijk zijn in overgrote meer-
derheid tegen euthanasie omdat ze toch al ‘het
recht hebben patiénten te sederen’, en dat is vol-
doende, want dan kunnen zij beslissen wat het
beste is. En als het regent in Parijs, druppelt het
bij onze Franstalige landgenoten: al twintig jaar
lang zijn er opvallend veel minder registraties
van euthanasie in Franstalig Belgié dan in Vlaan-
deren. Terwijl de publieke opinie - zo blijkt uit
alle peilingen, ook bij Franstalige Belgen, ook in
Frankrijk, overal in Europa eigenlijk - massaal
vindt dat ondraaglijk terminaal lijden niet verder
verlengd moet worden, en dat euthanasie moet
kunnen wanneer de patiént de vraag stelt. Bui-
ten wat echt dogmatische gelovigen is er daar
eigenlijk niemand nog tegen.”

GEEN TIJD OM TE ZEVEREN

“In het programma Topdokters heb ik twee pati-
enten mogen tonen die exemplarisch zijn voor
de diversiteit in aanvragen. Een oudere dame
met wat we polypathologie noemen, een reeks
kwaaltjes die elk op zich niet ondraaglijk of ter-
minaal zijn, maar waarvan de combinatie je le-
ven toch heel wat minder aantrekkelijk maakt.
Ze was ook wat vereenzaamd, zag niet zoveel
mensen meer, ze had het gevoel dat haar leven
voltooid was en wilde eruit stappen. Ik heb
haar meegenomen naar TOPAZ, het palliatief
centrum in Wemmel, waar ze opnieuw veel
mensen zag en ingeschakeld werd in de dage-
lijkse werking. Die vrouw bloeide weer hele-
maal open, gewoon omdat ze haar leven weer
zinvol vond. Waardoor haar euthanasievraag
wegyviel.

“De andere vrouw was een terminale kanker-
patiént wier pijnsymptomen goed onder contro-
le werden gehouden, maar die het perspectief
van verdere aftakeling niet zag zitten. Ze had
haar naasten uitgenodigd op haar euthanasie,
waar ze eerst nog champagne liet ontkurken en
nog de kamer ronddanste voor ze al feestend dit
tranendal verliet. Verontwaardigde reacties die
ik daarop kreeg, gechoqueerd zelfs dat ze nog
veel te goed was om nu al te gaan, enzovoorts,
enzoverder. Vanzelfsprekend allemaal van men-
sen die geen inzage hadden in haar medisch dos-
sier.

“Ik denk dat ik na dertig jaar een beetje kennis
heb van de terminale levensfase, al duizenden
terminale patiénten heb begeleid, en ik zou het
niet aandurven tegen zo’n vrouw te zeggen wat
ze al dan niet moet doen. Het is toch haar beslis-
sing? Zou het dan te veel gevraagd zijn al die
amateur-kankerspecialisten te vragen zich van
commentaar te onthouden?

“Wat ik ook geleerd heb is dat mensen in die
fase niet kunnen blijven veinzen. Na een paar
gesprekken weet je al of het echt is of gespeeld,
wat de angsten en de knelpunten zijn. CEO’s of
vuilnismannen, bankdirecteurs of poetshulpen:
op dat ogenblik staan ze allemaal in hun existen-
tiéle blootje, heeft het geen zin meer nog te lie-

‘UIT LEVENSLUST REKT MEN VAAK
ZIJN GRENZEN OP. IKHOU HEEL ERG
VAN HET LEVEN, DUS IK WEET
ECHT NIET HOE HET BIJ MIJ ZAL GAAN’




DeMorgen. ZATERDAG 8/10/2022

Hilde Van Mieghem.

‘CEO’S OF VUILNISMANNEN,
BANKDIRECTEURS OF POETSHULPEN:
IN DE LAATSTE FASE STAAN ZE ALLEMAAL
IN HUN EXISTENTIELE BLOOTJE’

gen of je anders voor te doen dan je bent. Je zit
allemaal in hetzelfde schuitje, niemand speelt er
nog voor de galerij. Ik kan het me ook permitte-
ren alles te vragen. Is er nog een goed contact
met uw vrouw? Uw kinderen? Ze weten ook dat
er niet genoeg tijd meer is om nog veel te zitten
zeveren. Dat maakt het ooit boeiend, dat je in
een fase zit waar de schijn moet wijken voor
existentiéle naaktheid, dat je échte gesprekken
hebt met je patiénten. Ik merk dat ik steeds min-
der geduld heb met hypocrisie en schijnheilig-
heid.

“Maar sommige dingen blijven me verbazen.
Ik werd ooit gevraagd euthanasie uit te voeren
op een meisje van twintig met een niet te opere-
ren hersentumor, met een levensverwachting
van hooguit enkele maanden. Vader was miljo-
nair, het gezin woonde in een kasteel, euthana-
sie was nog volledig illegaal. Het was kerstavond,
het was in een tijd dat de juiste middelen niet
vlot beschikbaar waren, waardoor het vrij lang
duurde. Diep in de nacht vertrok ik, wenste haar
vader veel sterkte en een paar weken later kwam
de man mij bedanken. Hij had het kleinste doos-
je pralines bij dat er toen te koop was. (lacht) Ik
had die hele kerstavond ook geen glas water of
een broodje gekregen. Dus de echte aard van
mensen verandert niet, ook niet in het aanschijn
van de dood. Er zijn er die blijven denken dat ze
alles kunnen meenemen.

“Sinds het wettelijk werd, twintig jaar geleden,
is het geregistreerde aantal gevallen ieder jaar
naar boven gegaan, met een piek in het jaar na
het overlijden van Hugo Claus. De aandacht voor
zijn beslissing, de krampachtige manier waarop
de bisschoppen reageerden, de herkenbaarheid
van dat dilemma. ‘Hoezo, ik moet euthanasie
vragen als ik nog relatief goed ben, omdat ik het
niet meer zal kunnen vragen als ik dementeer?’
Jamaar, zei Celie Dehaene, de vrouw van Jean-
Luc, me ooit na afloop van een lezing, dat is toch
onmenselijk, daar moet toch iets aan kunnen ge-
daan worden? Ik heb haar gesuggereerd dat eens
bij haar partijgenoten op tafel te leggen.

“Het is inderdaad kafka, nog steeds. We zijn
nu veertien jaar verder en er is nog niets veran-
derd. Want ook veel voorstanders van euthana-
sie bij mensen met dementie vrezen, mogelijk
niet onterecht, dat tegenstrevers een debat daar-
over zullen aangrijpen om de hele bestaande eu-
thanasiewet ter discussie te stellen. En tegenstre-
vers blijven natuurlijk tegenstrevers, die eisen
dat eerst de euthanasiewet geévalueerd wordt.

“Nu, echt waar: er is bij mijn weten geen enke-
le Belgische wet die al zoveel wetenschappelijk
geévalueerd is als de euthanasiewet. Dus zitten
we in een patstelling, ook al hebben inmiddels
meer dan 80.000 mensen onze petitie onderte-
kend. Niet eens om euthanasie bij dementie
goed te keuren, maar alleen met de vraag om het
debat erover aan te gaan in het parlement. Toch
gebeurt het niet, het is onmogelijk geworden het
zelfs maar op de politieke agenda te krijgen.

“En dan heeft men in het regeerakkoord ook
nog eens beslist dat ethische dossiers alleen bij
unanimiteit binnen de coalitie besproken mogen
worden. Dus het gaat voor geen meter vooruit.
Dat speelt natuurlijk in de kaart van de tegen-
standers, die op het veld ook plots actiever zijn
geworden.

CONSERVATIEVE KATHOLIEKEN

“We hadden onlangs een zaak in Antwerpen,
van een 96-jarige vrouw die naar eigen zeggen
‘al honderd keer’ om euthanasie had gevraagd,
die compleet kapot is, die ligt te kermen van de
pijn, maar wier dokter daar fervent tegenstan-
der van is. Er gebeurt dus niets. Wanneer die
huisarts verneemt dat er een consult is geweest
met een LEIF-arts die de wens van de vrouw
bespreekbaar vindt - ze is 96, alsjeblief - dreigt
hij met een klacht bij de Orde der Artsen. Dat
soort intimidatie blijft bestaan en is sinds het
proces rond Tine Nys zelfs erger geworden. Dus
het is nog lang niet opgelost.

“In het Jan Palfijnziekenhuis in Gent is een arts
nog niet zo lang geleden een nacht opgesloten in
de cel voor een euthanasie die correct was uitge-
voerd. Zijn collega’s en de verpleging hebben het
werk neergelegd om hem weer aan het werk te
krijgen.

“Het proces rond Tine Nys was eigenlijk niet
zozeer haar proces, maar wel het proces tegen
de euthanasiewet. Echt alle conservatief katho-
lieke krachten hebben zich daar verzameld: de
advocaten van Danneels en Vangheluwe, de ma-
gistraten die om hun principiéle katholicisme
bekend staan, de grote baas van de Broeders van
Liefde en de psychiaters die al jaren campagne
voeren tegen de mogelijkheid van euthanasie bij
ondraaglijk psychisch lijden. Hier hadden ze el-
kaar allemaal gevonden rond een casus die hun
vertegenwoordiger in de euthanasiecommissie,
advocaat Fernand Keuleneer, nadien is gaan aan-
klagen.

“Goed, maar dat ze dan de wet proberen te
veranderen in plaats van hem onderuit trachten
te halen ten koste van de nagedachtenis van een
uiterst kwetsbare vrouw met een traumatische
jeugd. Het is hen ook niet gelukt, de betrokken
artsen zijn vrijgesproken. Maar het heeft wel
voor een chilling effect gezorgd: nogal wat artsen
zijn heel weigerachtig geworden tegenover eu-
thanasie, niet alleen bij psychisch ondraaglijk
lijden, maar ook zelfs bij terminale kankerpatién-
ten. Want, zo redeneren ze, er zal maar eens een
of andere substituut bij het parket vinden dat
zijn moment de gloire binnen handbereik is. Ze
blijven daar ook mee dreigen.”

VEROUDERINGSGOLF

“Onlangs nog kreeg ik weet van een psychia-
trisch lijdende patiént die aan alle voorwaarden
voldeed. De psychiater die een gunstig advies
had gegeven, kreeg een dreigbrief van de advo-
caat van de familie Nys, dat hij aangeklaagd zou
worden voor gifmoord. Die lobby is echt met
een soort georganiseerde missie bezig, en dat
zou mogen ophouden.

“Maar ook al hebben wat artsen afgehaakt,
toch blijkt uit onze recentste cijfers dat het totale
aantal gevallen niet is gedaald. Wat alleen tot de
conclusie kan leiden dat een kleinere groep art-
sen elk meer euthanasieén uitvoert dan voor-
heen, en dus meer en meer overbevraagd wordt.
Dat wordt problematisch, zeker gezien de verou-
deringsgolf en de daaraan gekoppelde demente-
ringsgolf die op ons afkomt.

“Ik weet dat ik stilaan naar mijn emeritaat toe
moet gaan, maar ik ben er niet uit hoe en wan-
neer. Het is ook zo niet makkelijk een opvolger te
vinden. Het brengt niet zoveel op, en je moet wel
bereid zijn dag in, dag uit in de wind te gaan
staan en bagger over je heen te krijgen. Ik heb
ook mijn momenten gehad dat ik dacht: waar
ben ik eigenlijk mee bezig? Maar de appreciatie
van de patiénten heeft me er telkens doorge-
haald. Ik blijf dus bezig. Maar die berg oude ste-
nen in Frankrijk moet toch ook stilaan een
plaatsje krijgen, niet?”

Met dank aan vzw epitaaf.org voor het gebruik
van de locatie, het Museum voor Grafkunst

in Laken (het voormalige grafbeeldhouwersatelier
Salu)

HET LEVENSEINDE
IN EIGEN REGIE
A

Wim Distelmans,

Het levenseinde in eigen regie,
Uitgeverij Houtekiet, 199 p.,
22,99 euro.

COLUNN

Hilde Van Mieghem neemt de tijd
voor een gloedvolle blik achter

de schermen van haar leven.

De lustmoordenaar is
iNn de war en lost zijn greep,
een heel klein beetje maar

Soms gebeurt het, dan is hij
daar en kruipt als schimmel
onder mijn teennagels m’n
lijf in, klimt traag en nauwe-
lijks merkbaar naar mijn
hart toe, vergiftigt daar
kamers en boezem, sluipt
naar mijn keel en wurgt me
tergend langzaam: de lust-
moordenaar die Eenzaam-
heid heet.

Ik hap naar adem, probeer
me te ontworstelen aan de
ijzeren greep waarmee hij
mijn hersenen vacuiim trekt,
maar tevergeefs, er is geen
ontkomen aan. Hooguit kan
ik proberen mezelf af te lei-
den van de pijn die hij te-
weegbrengt.

Druipnat kom ik
thuis en vind een
briefjeinde bus:
‘Liefje, hetis te lang
geleden, kom je
vanavond bij ons?’

Snel, voor ik helemaal de
geest geef, app ik een be-
richtje naar het groepje Il
Paradiso, daarin mijn drie
gratién - mijn twee dochters
en mijn jongste zus - en
vraag: vogelmarkt, koffie,
iemand? De moordenaar is
in de war en lost zijn greep,
een heel klein beetje maar.

Tot ik me bij gebrek aan
antwoord plots herinner dat
mijn jongste in New York zit,
mijn oudste en mijn zus aan
het werk zijn en ze dus alle
drie wat anders te doen heb-
ben dan die luid lachende
killer die met plezier mijn
strottenhoofd weer tot moes
knijpt te overmeesteren.

Dan maar alleen de deur
uit, met mijn hondje Mr.
Wilson, naar het park, naar
de natuur waar de beul zich
verstopt in een wolkje aan
de hemel dat me ongemerkt
in de schaduw houdt, ook al

schijnt de zon. Hij wil niet
gezien worden in het open-
baar.

Toch fleurt het licht dat
door de bladeren valt me op
en in gedachten stuur ik met
morsetekens een telegram
naar mijn zeekapitein op de
lange omvaart, maar die
heeft vast andere zeekatten
te geselen want ook van hem
geen teken van leven.

Weer valt me op hoe he-
lend bomen, gras en struik-
gewas kunnen zijn. Komt het
daardoor dat die onverlaat
me nooit of zelden vindt als
ik in Italié ben, op de plek
waar kilometers in de om-
trek geen levende mensen-
ziel te bespeuren is?

Ook zijn zusje, ‘la Solitudi-
ne’, komt daar niet verder
dan morrelend aan de voor-
deur een hypnotiserend lied
te zingen dat nog voor het
mijn hart bereikt vertrap-
peld wordt door everzwij-
nen of als een veldmuisje
belaagd wordt door een
oehoe-roepende uil.

Na het park ga ik dan
maar alleen naar de markt,
koop bloemen voor mezelf,
drink koffie aan een tafeltje
van een gezellig terras waar
uitzonderlijk geen bekende
te bespeuren valt.

Ik wil nog niet naar huis,
bang voor het monster dat
me daar opwacht, en loop in
de schaduw de winkelstraten
in, maar de wolk boven mijn
kop knalt tegen een paar
andere aan en een vreselijke
stortbui jaagt iedereen naar
binnen.

Druipnat kom ik thuis en
vind een briefje in de bus:
“Liefje, het is te lang gele-
den, kom je vanavond eten
bij ons? Ik belde je maar je
nam niet op.”

Die avond zit ik aan tafel
in lief, interessant en geestig
gezelschap, en lach ik in
mijn vuistje Meneer
Eenzaambheid uit.




